Хозяева Обычной галереи, которые бескорыстно пускают нас 11 ноября танцевать с Долматовым, попросили рассказать о Мите парочку контркультурных фактов… А что тут скажешь? Все, кто знал Долматова лично, подтвердят: Митя и есть контркультура. Детсадовский мальчик, изучающий монофилетические связи Вселенной. Митёк в прикиде хипстера XXI века. Поэт, мечтающий о собственном магазине, где Magazine — журнал для детсадовских мальчиков, изучающих монофилетические связи Вселенной…
За двадцать дней до своего 21-летия Митя Долматов попал в избу печально известной Ирины Левшаковой (Линник) в Комарово, где в ту пору тусил чуть ли не весь ленинградский рок-клуб — в избушке у Линник была оборудована весьма продвинутая на тот момент звукозаписывающая студия, которую хозяйка привезла из Лондона. Дело было в октябре 1991 года.
Долматов приехал к Линник с Женей Чичериным, они искали возможность записать альбом песен для высокого женского голоса: демо того альбома — три трека с вокалом Миры Эйдельман — легко найти в сети. Митя был автором текстов, Чич написал музыку.
Редкий человек уходил от Линник невредимым. Она гордилась, например, что после ее грибков Башлачев шагнул из окна. А Федя Чистяков в порыве ярости перерезал ей горло. Не насмерть. Ее считали нечистиком, ведьмой.
Что было в угаре того вечера, когда Митя Долматов вышел из избы Линник, достоверно мы не знаем. Но догадываемся.
Тело Дмитрия Долматова нашли на железнодорожном полотне. Его сбила электричка. За двадцать дней до его 21-летия.
Вся рок-н-ролльная Пермь оплакивала дорогого друга. Как будто среди бесконечных потерь 90-х это был первый опыт переживания смерти одногодки. Конечно, не первый. Но смириться с гибелью Долматова было невозможно. И слово «было» здесь лишнее. Невозможно!
Остались тексты Долматова. Тоненькая книжица в 65 страниц. Карнавальные стихи разной степени серьезности. И вдруг оказалось, что они чаруют и восхищают нынешних двадцатилетних.
11 ноября мы собираемся вместе: ровесники 20-летнего Долматова, которому в этом году 55, — те, кому 20 было в 90-е, и те, кому 20 сейчас. Чтобы танцевать, как любил Долматов.
Будем декламировать тексты под барабаны и танцевать, танцевать, танцевать.
Просим танцевать и наших гостей. Считайте, будто идете на дискотеку — хоть и без дисков.
Как говорят в Обычной галерее, все приглашаются, ждутся к 20:00; свободные подношения приветствуются!